О книге, о войне и обо мне
13декабря в библиотеке им. М. Горького прошла презентация моей книги «Теплый пепел». Время было выбрано не случайно: 11 декабря 1994 года, в такой же серый зимний день, в моем родном городе Грозном началась война….
Сначала – о книге. «Теплый пепел» состоит из повести «Кошкин дом», рассказа «Теплый пепел» и двухчастного поэтического цикла «Спаси и сохрани».
«Кошкин дом» – повесть-мозаика, многоголосье, состоящая из маленьких главок, в которых разные герои: Лена (или Кошка, как ласково называют ее близкие), муж Лены, Вадим, и сын Макс – рассказывают о начале военных действий в Грозном и о том, что им предшествовало. Постепенно в повести начинают «звучать» новые голоса (Галины, Светы), из монологов которых постепенно складывается общая картина жизни предвоенного города. Предвидя удивление читателей по поводу того, что повествование о серьезных событиях порой перемежается отрывками из анекдотов, объясняю: да, именно так мы тогда жили, чувствовали, смеялись сквозь слезы, чтобы не сойти с ума в расколотом, перевернутом мире.
В центре повествования – драматическая история обычной грозненской семьи (отец, мать и сын-школьник), владельцев большого добротного дома, который у них пытаются отобрать бандиты – разными способами. Неравная борьба за дом завершается в первую ночь войны…
Рассказ «Теплый пепел» – авторская версия судьбы молодой чеченской женщины, которая, потеряв мужа и ребенка, после войны неожиданно для себя самой становится террористкой.
Поэтический цикл «Спаси и сохрани» состоит из двух частей, которые условно можно определить как «военную» и «мирную». Раздел «Пояс шахида» повествует о военных буднях: о «снайперской шутке с площади Минутка», о взорванном доме, о горькой доле «перекати-поля» – людей, оставшихся без крова над головой. Название второй части: «Русское счастье» – говорит само за себя и включает множество «мирных» тем. Это прошлое и будущее, история России, вера и надежда, память, любовь.
Когда книга была опубликована, меня пригласили выступить на местном телевидении. В интервью я постаралась объяснить, почему написала о военных событиях спустя столько лет. Наверное, ключевой в этом объяснении была фраза: «нужно остановиться».
В тревожной обстановке, когда в разных уголках планеты вспыхивают и пылают кровавые очаги вражды, тема войны, к сожалению, остается актуальной. Я пытаюсь поделиться с окружающими своим горьким знанием о военном безвременье и объяснить, почему нужно объединить все силы, чтобы не допустить этого вновь.
Война, если не убивает, то непременно ранит всех, кто «внутри» (морально или физически):
Война порочна и грешна,
Хоть и казаться хочет скромницей.
Война – совсем не «мать родна» и даже не жена,
А страстная любовница.
Война коварна и страшна,
И с ней не стоит силой меряться.
Война по-своему нежна, желанна и нужна
Тому, кто ей доверится.
Война своих покорных слуг,
На пике извращенной моды,
Не раз у смерти на балу сажала на иглу
Неистовой свободы.
Не все отравлены войной,
Больными играми и плясками.
Есть те, кто пил ее вино и не валился с ног
Под пламенными ласками.
Они поймут, что жизнь проста:
Война когда-нибудь кончается.
А дальше – с чистого листа: с войной не вьют гнезда,
Лишь временно встречаются.
Но тот, кто это скажет вслух,
Кто содрогнется и опомнится,
Получит жаркий поцелуй, прощальный поцелуй,
Свинцовый поцелуй отвергнутой любовницы.
Неистовая свобода войны порождает героев и чудовищ, обнажает человеческое «подполье» (Ф.М. Достоевский), освобождает от оков морали нашу сущность – все добро и зло, заключенное в физической оболочке.
Ни один из тех, кто прошел войну, не остается таким, как прежде. Война ставит на нас незримое клеймо: мы более сильные и бескомпромиссные, чем «мирные» люди. Наверное, потому, что на войне мы «потеряли страх», перестали бояться (кого бы то ни было и чего бы то ни было). Но любить и ценить жизнь не разучились.
Я искренне благодарна всем, знакомым и незнакомым людям, присутствовавшим на презентации книги и разделившим мою радость и боль.
Спасибо Сергею Синякину, Евгению Лукину, Татьяне Батуриной, Владимиру Овчинцеву, Никите Самохину, Александру Лапину, Владимиру Полосухину за взволнованное, честное и искреннее прочтение и переживание моих стихов и прозы. Ведь многие из этих талантливых и ярких людей не понаслышке знают, что такое война.
Спасибо всем, кто посвятил мне стихи: Владимиру Овчинцеву – за горькую и пронзительную «Судьбу», Светлане Павловой – за ее «Войною выжженные строки», священнику о. Владимиру (Гаркуше) – за его светлое «Вербное воскресение».
Спасибо за прекрасные песни, которые написали на мои слова и исполнили «Квартет 3-1» (Сергей и Елена Коноваловы, Людмила Салеева и Наталья Андреева) и Максим Хмызов-Ченцов.
Спасибо президенту Царицынского фонда культуры Сергею Коновалову, вручившему мне от фонда Почетную грамоту за организацию и проведение культурно-массовых мероприятий патриотической направленности.
Спасибо сотрудникам библиотеки, которые помогли в подготовке и проведении презентации, особенно – Людмиле Ивановне Гоголевой.
Спасибо Людмиле Кузнецовой-Киреевой, по-женски, по-матерински воспринявшей мою книгу. И еще – за ее пожелание отойти от военной темы и писать о любви. Есть, есть у меня стихи о любви! Их много: и в опубликованных книгах, и в новой, «осенней», только что «доношенной», и сданной в печать. А вот избавиться от прошлого, забыть о войне – едва ли получится.
Ну, ничего. Будем жить!
Жить – не мстить, не винить огонь,
Опаливший крылья твоей судьбе.
Жить – собирать семена в ладонь,
Даже если плоды достанутся не тебе…
Верба, с любовью и печалью…